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den tilanteen kovaksi. Toisaal-
ta työelämä saa olla melko ko-
vaakin, kunhan työn sisältö on 
mielekäs ja työskentelyolosuh-
teet ovat kunnossa. Työssäkäyn-
nin mielekkyys motivoi pitkään 
työuraan, jos sitä eivät murenna 
työn kohtuuttomat vaatimukset 
ja epäoikeudenmukainen koh-
telu. 
Lapsuuden kudelmia -kirjan kan-
nessa on lumoavan kaunis ja vä-
rikäs puku. Sen leveä helma pul-
listuu kuin krinoliinin kannatte-
lemana ja kapeaa miehustaa ko-
ristaa leveä röyhelökaulus. On-
ko se aikuisen naisen vai pikku-
tytön puku. Kansilehdeltä löy-
tyy tieto, jonka mukaan kuvas-
sa on tekstiilitaiteilija Virpi Ve-
sanen-Laukkasen pukuveistos 
Karkkiprinsessa. Kansikuvan vai-
kutus on erikoinen ja voimakas: 
mihin kummaan satumaailmaan 
kannen avaaminen oikein joh-
taa? Kirjan nimikin tuntuu omi-
tuisen häilyvältä. Vaikka kirjai-
met selvästi muodostavat oike-
at sanat, mieli pyrkii jatkuvasti 
muokkaamaan kudelmista unel-
mia tai kuvitelmia.
Kirjan saatesanojen mukaan 
teos on kunnianosoitus tutki-
musprofessori Marjatta Bardyn 
elämäntyölle lapsuuden, lasten-
suojelun ja kasvatuksen parissa. 
Kirjan kirjoittajat ovat Bardyn 
työtovereita ja tuttavia lapsuu-
densosiologian ja lastensuojelun 
sekä taiteen piiristä. Tämän ko-
konaisuuden tuottamisessa on 
ollut mukana 22 ihmistä, ja tu-
loksena on 20 yksittäistä teosta 
artikkelien, kuvien ja runojen 
muodossa. Kirjoittajien tavoit-
teena on ollut löytää poikkea-
via näkökulmia, joiden tulokse-
na olisi monialainen ja epäsovin-
nainen, mutta kuitenkin asialli-
nen ja hienotunteinen kokonai-
suus. Tarja Heino kertoo Mar-
jatta Bardyn työstä ja tuotan-
nosta laajemmin. 1970-luvul-
la Bardy viritti keskustelua lap-
sen asemasta yhteiskunnassa ja 
oli 1980-luvulla mukana uudis-
tamassa lastensuojelulakia. Hän 
koordinoi suuntia 2000-luvun 
lapsipolitiikkaan. Tieteen ja tai-
teen yhteys kiinnostaa Bardya, 
ja hän on käsitellyt myös taiteen 
merkitystä lapsen kasvussa. 
Lapsuuden kudelmien ensim-
mäinen teos on Antti Kariston 
artikkeli Mitä kauniisti kirjoit-
taminen on?. Jos lukija on asen-
noitunut kohtaamaan lapsiin ja 
lastensuojeluun liittyvän aihe-
piirin, tämä yllättävä sivupolku 
aiheuttaa hämmennystä. Ehkä 
kansikuvan tapaan tarkoitukse-
na on taas ravistella luutuneita 
odotuksia. Karisto puhuu lep-
poisasti tutkimustekstien viral-
lisesta estetiikasta, jonka ainoa 
ihanne on selkeys: vain olennai-
nen ilmaistaan, eikä rivien välis-
sä saa olla mitään. Ihannetta ei 
ole tapana kyseenalaistaa, sillä 
sen tavoittelu on vakavasti otet-
tavan tieteen tekemisen merkki. 
Artikkelissaan Karisto pehmit-
tää lukijaa kohtaamaan sellaista-
kin tekstiä, joka ei ole tieteelli-
sen estetiikan mukaista. Samal-
la hän kuitenkin varoittelee epä-
sovinnaiseen kielenkäyttöön si-
sältyvistä riskeistä: esimerkiksi 
herttainen tieteellinen teksti voi 
helposti olla herttaisen yhdente-
kevää. Tutkijalta vaaditaan tyy-
litajua, jos hän tekstissään heit-
tää oman persoonansa täysil-
lä peliin, tunteineen päivineen. 
Karisto muistuttaa, että tutki-
jan pitää ottaa huomioon myös 
yleisönsä tarpeet. Hienossa ar-
tikkelissa tieto ottaa nautittavan 
muodon.
Lapsuuden kudelmissa tosi-
aan esiintyy kaikenlaista kie-
lenkäyttöä, sekä nautittavaa et-
tä haastavaa. Joidenkin kirjoit-
tajien aiheena on Marjatta Bar-
dy ja tämän tapa tutkia ja kir-
joittaa. Jotkut artikkelit käsitte-
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levät lasta ja lapsen asemaa, jot-
kut sosiaalialaa yleisemmin. Sel-
lainen kirjoittaja, joka kerrankin 
haluaa puhua suunsa puhtaak-
si, on Kari Raivio artikkelissaan 
Lapsiuhri – fragmentteja rakkau-
den puutteesta. Toisenlaista il-
maisun erikoismuotoa edustaa 
Mari Krappalan artikkeli Hetki 
sylissä. Krappalan ajatustenvir-
ta on vaativaa ja osin uuvutta-
vaa luettavaa. Siitä löytyy myös 
piirre, joka on yhteinen monil-
le muille tämän kirjan teksteistä. 
Kirjan aihepiiriksi on mainittu 
lapsuus, mutta monet kirjoitta-
jat pyrkivät sinnikkäästi telakoi-
tumaan aikuisuuteen ja aikuisen 
maailmaan. Lapsi vain vilahte-
lee taustalla aikuisen elämässä ja 
muistoissa.
Tarja Pääjoki sen sijaan pyrkii 
käsittelemään itse lapsuutta ar-
tikkelissaan Äidin poika. Pääjoki 
tutkii erityisesti lapselle tarjottu-
ja sukupuoli-identiteettejä, jot-
ka lapsi joutuu ehkä vastoin tah-
toaan omaksumaan. Sukupuoli-
identiteetin tyrkyttämisen kaut-
ta aikuinen määrittää lapselle 
hyväksyttävän tavan olla tyttö 
tai poika, samalla tavalla kuin se 
on aikanaan aikuiselle itselleen 
tyrkytetty. Tällainen lapsen ra-
kentaminen palauttaa mieleen 
kansikuvan prinsessan. Makea 
ja suloinen karamellipaperipu-
ku hahmottuu haarniskana, jo-
hon lapsi tungetaan. Se on kuin 
muotti tai säilykepurkki. Toi-
saalta lasta vaaditaan kasvamaan 
aikuisten realiteetteihin esimer-
kiksi tietyn sukupuolen omak-
sumisen kautta, mutta samalla 
hänen oma nykyhetken todelli-
suutensa kuorrutetaan harhaku-
vaksi alituisesta onnellisuudesta 
ja huolettomuudesta. Aikuisen 
on helppo uskotella itselleen, 
ettei minkäänlainen oikea kär-
simys koskaan voi tavoittaa sel-
laista enkelinkaltaista olentoa. 
Marjatta Bardy toimi 1980-
luvun lopulla koordinaattorina 
ja tutkijana eräässä kansainvä-
lisessä tutkimuksessa, jossa lap-
suutta koskeva tieto paljastui ai-
kuiskeskeiseksi. Tällaista aikuis-
keskeisyyttä ilmeisesti on lap-
sen kokemusten unohtaminen 
ja vähätteleminen. Kun lapsuu-
den oletetaan aina olevan poh-
jimmiltaan onnellista ja haihtu-
van jälkiä jättämättä, lapsen on-
gelmista ei tarvitse välittää. Kir-
jan loppupuolella Virpi Vesa-
nen-Laukkasen teos Pienet tuli-
tikkutytöt vahvistaa mielikuvaa 
lapsuutta koskevan aikuiskäsi-
tyksen yksipuolisuudesta. Te-
os tuo mieleen Hans Christian 
Andersenin julman kertomuk-
sen köyhästä lapsesta, joka heit-
teille jätettynä paleltuu hitaasti 
kuoliaaksi kadulle. Hypotermia 
aiheuttaa lapselle sekavuutta ja 
harhanäkyjä, mutta Andersenin 
realistisesta kuvauksesta huoli-
matta kertomus on nimetty sa-
duksi ja harhat on tulkittu hert-
taisiksi haavekuviksi. Tällä taval-
la aikuisten oikea todellisuus si-
lottelee paleltuvan lapsen koh-
talon. Pieni tulitikkutyttö riisu-
taan rääsyistään ja puetaan sa-
dunhohtoiseksi karamelliprin-
sessaksi, joka vielä kuolleenakin 
on onnellinen ja kaunis.
Lapsuuden kudelmat eivät pur-
kautuneet vielä ensimmäisellä 
lukukerralla. Kirjan näkökulmat 
ja esitystavat ovat vaihtelevia, ja 
useamman aiheen läsnäolo lisää 
tajuamisen taakkaa. Toisinaan 
artikkeleissa puhutaan Marjat-
ta Bardysta, toisinaan lapsista 
tai perhepolitiikasta, Albaniasta 
tai unista. Se, mitä kirjalla oike-
astaan halutaan sanoa, jäi tois-
taiseksi niin hämärän peittoon, 
että epäilemättä tarkoitus on-
kin ollut hämmentää ja herättää 
kysymyksiä tai ajatuksia. Kirjan 
alkuun sijoitettu Antti Karis-
ton vihjaus tieteelliselle tekstil-
le epätavallisesta esittämisen es-
tetiikasta tuli hyvään tarpeeseen. 
Lapsuuden kudelmissa rivinvälit 
ovat tosiaan täynnä tavaraa, eikä 
sitä olennaista varsinaisesti ole 
tarjolla lainkaan.
* * * 
Sen sijaan olennainen kyllä löy-
tyy toisesta käsiteltävästä teok-
sesta, joka on Marjatta Bardyn 
itsensä yhdessä Päivi Känkä-
sen kanssa kirjoittama Omat ja 
muiden tarinat. Ihmisyyttä vaali-
massa. Bardyn ja Känkäsen teos 
on varsinaisesti tutkimusraport-
ti, jonka keskiössä on lastensuo-
jelun tutkimus- ja kehittämis-
hanke Elämäkertaketju – ilmai-
sutaidot syrjäytymisen ehkäisyssä. 
Hankkeen tavoitteena on ollut 
luoda lastensuojelun piiriin väli-
neitä eräiden tärkeiden kysymys-
ten pohtimista varten. Nämä 
kysymykset ovatkin sitten var-
sin mittavia: keitä me olemme, 
mihin me kuulumme ja kuinka 
me elämme? Vaativan kysymyk-
senasettelun taustalta löytyy las-
tensuojelun toimintakentän tii-
vis kytkös omaan aikakauteensa, 
sen arvoihin, ongelmiin ja mah-
dollisuuksiin. Kirjoittajien mu-
kaan aikakausi paljastaa luon-
teensa niissä tarinoissa, joita sen 
piirissä kerrotaan. Yksilön omat 
ja muiden tarinat ovat keinoja 
ymmärtää, mitä meille ja meis-
sä tapahtuu ja miten tuo ym-
märrys muutetaan luovaksi vas-
tavoimaksi passiiviselle kärsimi-
selle. Tarinoiden kertominen ja 
jakaminen ovat keinoja mieltää 
ihmisen toimintaa ja toiminnan 
rajoja. Bardy ja Känkänen muis-
televat agoraa, antiikin ajan jul-
kisen keskustelun areenaa. He 
kysyvät, missä ovat tämän ajan 
agorat, vapaat torit, joilla ihmi-
set voisivat kokoontua jakamaan 
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tarinoitaan. Ensimmäiseksi tulee 
mieleen nykypäivän media tari-
nankertojana ja julkisen keskus-
telun näyttämönä, mutta tar-
kemman harkinnan jälkeen mie-
li muuttuu: media ei sittenkään 
voi toimia vapaan torin korvik-
keena. Media esittää tarinoita 
omalla tavallaan ja omista lähtö-
kohdistaan. Median tarinanker-
rontaa ovat sepitteelliset sijais-
eläjät ja sijaiskärsijät, joiden te-
kemisiä muut voivat vain sivusta 
tarkkailla. Medialle eivät kelpaa 
mitkä tahansa yksittäiset tarinat 
vaan sellaiset, joiden kiinnosta-
vuus on mahdollisimman suu-
ri. Mistä siis agora tämän ajan 
ihmisille elämänkokemusten ja-
kamista varten – väistämättä tuo 
yhteinen vapaa tila kutistuu pie-
neksi ja yksityiseksi.
Keitä me olemme, mihin me 
kuulumme ja kuinka me eläm-
me? Näiden kysymysten vasta-
ukset sisältävät eheän itsen ra-
kennustarpeet. Omissa ja mui-
den tarinoissa lastensuojeluun 
liittyvä olennainen teema on 
lapsen itsestä syrjäytymisen vaa-
ra. Miten itsestä syrjäydytään – 
yleensä puhutaan sellaisista ih-
misistä, jotka ovat syrjäytyneet 
yhteiskunnasta tai ovat vaaras-
sa ajautua yhteisönsä marginaa-
liin. Onko itsestä syrjäytyminen 
sama asia, mutta vielä vakavam-
massa merkityksessä? Jos syrjäy-
tyy itsestään, on suuressa vaa-
rassa syrjäytyä myös yhteiskun-
nastaan, sillä vajavaista palaa ei 
kelpuuteta mukaan muodosta-
maan kokonaisuutta. Tove Jans-
sonin tarina Näkymätön lapsi on 
itsestä syrjäytymisen esimerk-
ki myös Omissa ja muiden tari-
noissa. Ninni, Näkymätön lap-
si, näivettyi välinpitämättömyy-
den ja väheksynnän ilmapiirissä, 
kunnes kokonaan katosi omaan 
häpeäänsä ja arvottomuuteen-
sa. Tullakseen jälleen näkyväk-
si hän tarvitsi vain vapaata tilaa 
toisten läheisyydessä, sellaisessa 
ympäristössä, joka hyväksyi hä-
net. Omissa ja muiden tarinoissa 
itsestä syrjäytymisen ehkäisyyn 
liittyy kiinteästi eheän elämän-
tarinan merkitys. Kipeiden, tor-
juttujen muistojen mukana ka-
toaa pala lapsen itseä ja omaa, 
elettyä elämää. Petetyn luotta-
muksen ja menetettyjen ihmis-
suhteiden merkityksen kieltä-
minen vie taas mennessään yh-
den palasen. Lopulta tuloksena 
voi olla lapsi, joka ei miellä lain-
kaan kuuluvansa ihmisten su-
kuun. Hän on valtion lapsi, so-
siaalitoimen persoonaton jälke-
läinen.
Lastensuojelun piirissä vuosi-
na 1999–2003 toteutettu Elä-
mäkertaketju-hanke kutsui si-
jaisperheissä ja laitoksissa elä-
neitä tai eläviä kirjoittamaan 
kokemuksistaan. Tutkijat löy-
sivät monista tarinoista erias-
teisia ulkopuolisuuden koke-
muksia. Hanketta jatkettiin il-
maisutaitokoulutuksena ja työ-
pajoina lastenkotien, perhehoi-
don ja koulukotien työntekijöil-
le. Elämäkerran työstäminen ta-
pahtui esimerkiksi sarjakuvien 
ja sukupuiden piirtämisen sekä 
runojen, naamioiden ja teatte-
rin keinoin. Kun koulutukseen 
osallistuneet sosiaalialan työn-
tekijät olivat ensin harjoitelleet 
työstämällä omaa elämäkertaan-
sa, ketju jatkui heidän työpai-
koillaan lasten parissa. Omat ja 
muiden tarinat kertoo seikkape-
räisesti elämäkertatyön sisällös-
tä ja vaikutuksista. Tutkimuk-
sen raportointi on niin kiinnos-
tavaa ja innostavaa, että sosiaa-
lialan opiskelijoiden kannattaisi 
ainakin niiltä osin tutustua tä-
hän kirjaan.
Elämäkertaketju-hankkeen 
lisäksi Omat ja muiden tarinat 
sisältää myös yleisempää kes-
kustelua, jota voisi kutsua hu-
manistisiksi sivumerkinnöiksi. 
Marjatta Bardy pohtii aikakau-
den olemusta ja sen vaikutusta 
myös lapseen. Nykypäivän lo-
giikkaa on häiriintynyt ajanta-
ju, kaiken kestävän karttaminen 
ja kilpailu rahan, suoritusten ja 
saavutusten keräilemiseksi. Bar-
dy miettii, onko hyödyllisek-
si mielletty rationaalisuus ylike-
hittynyt tuhoavaksi irrationaali-
suudeksi, jossa järki tyystin huk-
kuu kiireen kohinaan. Tehosta-
misen kohteeksi kelpaa kaikki 
ihmiselämässä: toiveet, tarpeet, 
ihmissuhteet ja mielellään myös 
lasten kasvu ja vanheneminen-
kin. Kun Bardyn mietteet nyky-
elämästä asetetaan itsestä syrjäy-
tymisen tarkastelun perustaksi, 
tuo itsen hapertuminen muut-
tuu myönteiseksi hankkeeksi. 
Itse on nykyään luotava nope-
asti ja tehokkaasti, mutta se ei 
saa olla liian kestävä. Tarvitaan 
joustavuutta ja kykyä jatkuvaan 
muutokseen. Ehjä, pysyvä itse ei 
tosiaan ole aikakauden ihantei-
den mukainen. Jos yksilö sen si-
jaan syrjäytyy itsestään, voidaan 
syntyneeseen tyhjään tilaan ma-
nipulaation ja käskytyksen kei-
noin työntää mitä tahansa.
Omia ja muiden tarinoita olisi 
mahdollista lukea monen näkö-
kulman kautta, ja jokainen niis-
tä antaisi oman tuomionsa teks-
tille. Pessimistin kanta olisi vä-
heksyvä: kyllä kai sitä on kai-
kenlaista maailman parantamis-
ta paikat pullollaan, mutta mi-
tä pysyvää siitä kuitenkaan kos-
kaan koituu … ajanhaaskausta 
vain ja lisää pettymyksiä lapsil-
le! Moralistin kanta olisi anka-
ra: vanhempien velvollisuus on 
pitää huolta omista lapsistaan. 
Yhteiskunnan tehtävä ei ole ve-
rorahoin hyysätä mukuloita, joi-
den juopot vanhemmat kaipaisi-
vat vain kunnon kurinpalautus-
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ta. Markkinatalouden kanta oli-
si ärtyisä: hyvinvointivaltio ei ole 
vapaan kilpailun ihanteiden mu-
kainen, eikä terveiden aikuisten 
työpanosta pitäisi tuhlata vauri-
oituneiden ja markkina-arvol-
taan vähäisten lasten virkistys-
toimintaan. Kirjan tekstiä sävyt-
tää paikoitellen paatoksellinen 
humanismi, joka saattaa herät-
tää vastarintaa kovaksikeitetyis-
sä ihmissieluissa. Marjatta Bar-
dyn kuvaus aikakauden arvois-
ta ja asenteista synnyttää kui-
tenkin tietyn tarpeen voimak-
kaan inhimilliselle korostuksel-
le. Nykyihmisen kuvaksi hah-
mottuu markkinatalousdiskurs-
sin maagiseen valtaan joutunut 
tahdoton olento, joka silmät la-
sittuneina pyörii yhä pienenevää 
ympyrää, joka askeleella hokien 
pyhää mantraansa: joustavuus–
tehokkuus–kilpailukyky, jous-
tavuus–tehokkuus–kilpailuky-
ky… Tällainen yhteen ideolo-
giaan jämähtänyt yksilö ja hä-
nen samaa litaniaa hymisevä yh-
teisönsä tarvitsevat ehkä huma-
nismia hevosenpotkun kaltaisi-
na annoksina, ennen kuin se te-
hoaa tai sitä edes huomataan. 
Arja Kuula on toimintatutki-
muksesta väitellyt sosiologi, jo-
ka toimii Yhteiskuntatieteellisen 
tietoarkiston arkistonhoitajana. 
Hänen vastuullaan ovat erityi-
sesti kvalitatiiviset aineistot, ja 
hänen kirjansa käsittelee ihmi-
siä koskevien aineistojen han-
kintaa, käyttöä ja säilytystä hu-
manistisissa ja yhteiskuntatie-
teissä. Kuulan perehtyneisyyttä 
osoittaa, että kirjan lähdeluet-
telo on kunnioitusta herättävän 
runsas ja monipuolinen.
Kuula toteaa aivan oikein, et-
tä tutkimuseettiset säännöstöt 
on kehitetty lääketieteen pii-
rissä. Valitettavasti hän ei erit-
tele niitä ongelmia, joita seu-
raa, kun lääketieteellisiä sääntö-
jä sovelletaan sellaisenaan mui-
hin tieteisiin. Sivulla 59 maini-
taan, että ihmistieteiden eetti-
set normit perustuvat pääsään-
töisesti neljään lääketieteitä var-
ten kehitettyyn periaatteeseen, 
jotka ovat hyötyperiaate, vahin-
gon välttämisen periaate, auto-
nomian kunnioituksen periaate 
ja oikeudenmukaisuuden peri-
aate. Missään ei kuitenkaan ker-
rota, mitä oikeudenmukaisuu-
den periaatteeseen sisältyy. Se ei 
ole ihme, sillä sen sisältö on ko-
vin erilainen yhteiskuntatieteis-
sä ja lääketieteessä. Kyse on tut-
kimusrasitusten ja tutkimushyö-
tyjen tasapuolisesta jakamisesta, 
ja tämä tarkoittaa aivan eri asioi-
ta biolääketieteessä kuin yhteis-
kuntatieteissä. 
Köyhässä maassa halvalla ja 
koehenkilöitä vaarantavalla ta-
valla tehty tutkimus voi joh-
taa uuteen hoitomenetelmään, 
jonka teollistuneiden mai-
den asukkaat voivat ottaa käyt-
töönsä mutta johon tutkimuk-
seen osallistuneella väestöllä ei 
ole varaa. Yhdessä maassa teh-
ty yhteiskuntatieteellinen tutki-
mus ei juuri koskaan voi samal-
la tavoin hyödyttää jonkin toi-
sen maan asukkaita. Lisäksi lää-
ketieteellisen tutkimuksen ta-
voitteena on usein markkinoin-
tikelpoinen tuote. Tutkimuksen 
rahoittaja saa siis välitöntä ta-
loudellista hyötyä siitä, että tut-
kittavat suostuvat osallistumaan 
tutkimukseen. Yhteiskuntatie-
teellinen tutkimus ei juuri kos-
kaan tähtää markkinointikelpoi-
seen tuotteeseen. Kaikesta tästä 
seuraa, että yhteiskuntatieteissä 
oikeudenmukaisuuden periaate 
jää jokseenkin tyhjäksi.
* * * 
Kuula selostaa varsin laajas-
ti henkilötietolain vaatimuksia. 
Hankalaksi tehtävän tekee yh-
teiskuntatieteellisten aineistojen 
monimuotoisuus. Jos kirjoitta-
ja pitää mielessään vain tietyn-
tyyppisiä aineistoja, hän helpos-
ti tulee esittäneeksi kategorisessa 
muodossa tulkintoja, jotka eivät 
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